
Mitől búcsúzzunk?
A baloldaliságról szóló vita, mely 1989 

decemberétől ez év áprilisáig folyt a 
Kritika hasábjain, indulataival és ironi­
kus felhangjaival együtt is rendkívül 

tanulságos volt. Nem vagyok filozófus, sem tör­
ténész, mint a résztvevők többsége, csak egysze­
rű irodalmár, erős érzelmi töltettel, így érdem­
ben nemigen tudnék hozzászólni a vitához. 
Mindössze egyet hiányolok, éspedig azt, hogy 
a hozzászólók egyike sem határozta meg egy­
értelműen, mit ért baloldaliságon. Persze nem 
könnyű, talán lehetetlen is egy ilyen összeku­
szált fogalmat egy vita keretében pontosan 
definiálni, de a különféle részmegállapításokból 
mégiscsak összeáll valami. Ludassy Máriától 
például megtudhatjuk, hogy mi az, ami nem 
baloldali, holott sokan még a mai napig is annak 
tartják: „. . .  ez a bal [ti. az önmagát baloldali­
nak deklaráló bolsevik kommunista pártok] 
olyan ultrajobboldali. . .  társadalmi ideálnak 
felel meg . . . ,  hogy hozzá képest a nyugat-euró­
pai feudalizmus is a szabadság és az egyenlőség 
birodalma volt.” Ez egyenes beszéd, és azokat 
igazolja, akik a sztálinizmus és a nácizmus közé 
egyenlőségjelet tettek, amiért itthon kiátkozták 
őket, mint például Fejtőt.

Tamás Gáspár Miklós vitaindító véleményét 
sokan, nálam kompetensebbek már sokfelől 
körüljárták, állításait jórészt megcáfolták. Én 
csak annyit tennék hozzá, hogy ha az „összbiro- 
dalom dinamikusabb, liberálisabb fele” a nem­
zetiségi kérdésben hallgatott volna Adyra és 
Jászira, akiket T. G. M. a magyar liberalizmus 
megsemmisítésével vádol, akkor talán neki sem 
kellett volna menekülnie Kolozsvárról.

Vitám most inkább Litván Györggyel van, 
vele is főként arról, amit cikkének címe is 
sugall, hogy ti. kitől búcsúzzunk. Én csak esz­
méktől és nem személyektől búcsúznék, még 
akkor is, ha ezek a személyek ma éppen nem 
népszerűek. Ezért nem búcsúzom Lukács 
Györgytől és Duczynska Ilonától sem, akit 
Litván is a tüneményes jelzővel ékesít. Ez per­
sze nem jelenti azt, hogy Lukács tévedéseivel 
és Duczynska Hona elfogultságaival egyetértek. 
De meg tudom különböztetni az embert az

eszméitől, sőt a téveszméitől is, ha tiszta szán­
dékkal és hittel vallja ezeket, és ha eszméi vagy 
életművének egésze több pozitívumot is tar­
talmaz.

Ezért nem vagyok hajlandó elfelejteni 
Lukács 1909-es Ady-esszéjét, melynél időtállób- 
bat azóta sem írtak Adyról, és más ifjúkori, sőt 
némely késői művét sem. Vagy azt a Lukácsot, 
aki 56-ban jóvátette nem egy tévedését, ha 
maradt is még belőlük bőven. Mindig emlékezni 
fogok arra a lenyűgözően kedves öregemberre, 
aki halála előtt néhány hónappal életéről val­
lott, és aki könnyedén belement a legtisztelet­
lenebb ellenvetésekbe, sőt szinte provokálta 
a vitát, melyben Eörsi István kihívásai révén 
bőven lehetett része. És azt sem szabad elfelej­
teni, hogy tanítványai közül került ki a demok­
ratikus ellenzék tekintélyes része, és tanítvá­
nyait úgy tanította meg gondolkozni, hogy 
bírálhassák, sőt mára akár meg is tagadhassák 
a mestert.

Nem búcsúzom Duczynska Ilonától sem, aki 
dzsentrilány létére Szabó Ervin és Batthyány 
Ervin példája nyomán lett anarchista. Egyéb­
ként is különbséget tennék forradalmár és 
forradalmár között. Litvánnak mondjam, hogy 
az 1948-as és az 1956-os forradalmárok jó 
ügyért csináltak forradalmat? A cikkében idé­
zett R. Áron is azt írta, hogy néha a forradalom 
elkerülhetetlen. Duczynska Ilona pedig előbb 
a háború ellen lett forradalmár, majd már 
1922-ben feltárta a Kommunisták Magyar- 
országi Pártja mindkét frakciójának súlyos hi­
báit, és elvetette a katonailag szervezett centra­
lizált párt (ti. a bolsevik párt) létjogosultságát, 
ami több volt, mint „lázadozás és fegyelem- 
sértés” , az egy szuverén gondolkodó, kockáza­
tot is vállaló ember tiszteletre méltó forradalma 
volt. És igazi forradalmár hittel csinálta végig 
a szociáldemokraták 1934-es bécsi munkásfel­
kelését is. De hiszen mindezt litván nálam job­
ban tudja. Mivel pedig ideális rendszer nem léte­
zik, én azt sem veszem rossz néven, ha valaki 
nem lelkesedik az amerikai kapitalizmusért, 
különösen az, aki végigélte a McCarthy-korszak 
fasisztoid jelenségeit, és akit kommunista múltja

miatt nem engedtek be az Egyesült Államokba, 
ahol férje tanított. Az Amerikában élők közül 
még ma is sokan keményen bírálják az amerikai 
életformát. Elég talán a költő Ginsbergre utalni.

És hogyan feledhetnők el azt a lelkesítő, 
bátorító melléállást, mellyel az élete utolsó 
évtizedében gyakran hazalátogató Duczynska 
Ilona a magyar reformista (nem forradalmár) 
ellenzéket segítette. Abból pedig, ahogyan 
Szigligeten Pilinszky Jánossal percek alatt meleg 
barátságot kötött, én azt tanultam, hogy a 
tiszta emberség szorosabb összekötő kapocs, 
mint az azonos politikai vagy ideológiai hit­
vallás.

Hogy sokan, mint például Lukács és 
Duczynska Ilona, nem tudtak elszakadni 
fiatalkori illúzióiktól, az kissé generációs jelen­
ség is. A Litván cikkében felsorolt „renegátok” 
közül (hozzávehetnők még Orwellt, Spendert 
és Silonét, sőt — ma már leírhatjuk — József 
Attilát is) Gide kivételével mind egy későbbi 
generációhoz tartoztak, Silonétől és bizonyos 
mértékben Koestlertől eltekintve nem kom­
munista emigránsként élték életük legfogéko­
nyabb szakaszát; ez a szekta ugyanis különös 
bőséggel termelte a messianisztikus és nosztal­
gikus életérzéseket. Koestler sem tudott egy­
könnyen szakítani kommunista illúzióival, ami­
kor a kommunista párttal már régen szakított. 
Talán éppen ezért írta róla és Silonéről ugyanaz 
a Raymond Aron, akire litván hivatkozik, egy 
másik írásában (utószó The God that Failed 
című 1949-es kötethez, mely a kommunizmus­
ból kiábrándult hat író önvallomását tartal­
mazza): „Egyiken is, másikon is egész életükre 
nyomot hagy ifjúságuk hite és csalódásuk.” 
Vagy idézhetnénk ugyanennek a kötetnek elő­
szóíróját, Richard Crossmant: „Silone, Koestler 
és Richard Wright sohasem fog tudni megszaba­
dulni a kommunizmustól.”

Mitől búcsúzzunk hát? Búcsúzzunk mind­
azoktól az „ordas eszméktől”, melyeket a bár­
milyen előjelű diktatórikus rendszerek kiter­
meltek.
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